Мария Трифонова — педагог старой закалки, последний обладатель звания «Учитель года СССР». В её классе ученики замирают, не смея отвлечься даже на миг, а уж о посторонних предметах вроде телефонов и речи не идёт. Неожиданно судьба приводит её в элитную школу, где она надеется восстановить связь с внучкой, потерянную из-за давней ссоры с дочерью. Здесь Мария сталкивается с миром, где царит раскованность, а обучение тесно переплетено с технологиями и избалованными наследниками состоятельных семей.
Ей предстоит нелёгкий путь: завоевать доверие современных детей, пробудить в них интерес к строгой красоте математики. Параллельно Мария пытается наладить хрупкие нити отношений с самыми дорогими людьми, преодолевая годы непонимания и отчуждения.